资料图 来源：中国科学报

    有了稀有金属钽，手机才能越来越小，发动机才能越来越强劲，火箭、卫星才能上天遨游。目前，生产钽产品的企业在中国已经超过40家，但是全世界60%的钽丝、25%的钽粉却来自同一个地方——中色（宁夏）东方集团有限公司。

    “我们是‘国家队’，是国内钽铌行业的领头羊，不能比国外的企业差。”正是基于这种自信，中色东方的老董事长、中国工程院院士何季麟自大学毕业来到大西北贺兰山脚下，40多年来为企业的发展努力工作，把一生都奉献给了中国稀有金属事业。“我只是在中国的钽铌等稀有金属材料领域做我应该做的事情。”何季麟说。

    扎根贺兰山下

    中色东方办公楼二楼的走廊墙上，摆放着一些老照片，照片里一群年轻人站在低矮的窑洞前，笑容灿烂。

    “虽然住了8年的窑洞，但是大家都认为这是一项神圣的事业，内心有种优越感。”年轻人已无法想象这座现代化工厂的原始模样，而在这里奋斗了一辈子的何季麟却无法忘记那个时候。

    1969年，何季麟从北京钢铁学院冶金物理化学专业毕业，来到石嘴山便再没有离开。

    “一下车就傻眼了。”45年前，踌躇满志的何季麟和几个同学一起从首都辗转来到这里，下了火车，连站台都没有，也没人知道他们要去的那家军工配套小工厂“905”在什么地方。

    “905”，即宁夏有色金属冶炼厂的代号。“冶金部的两个副部长和院长一行人沿着西北走了一圈，最终决定将钽铌铍加工厂定在这里，研究院第二天开动员大会，第三天就把火车票送到职工的手里。”1965年，原北京有色金属研究院的200多名干部职工就这样应“三线”建设的需要，来到风沙频繁、人迹稀少的贺兰山下，建成军工配套钽铌铍冶炼、加工的小厂。

    “刚来的时候，石嘴山市区只有两条街、几家临街店铺，市区外面都是戈壁滩。厂里的家属住的是窑洞，冬天卡车拉来大白菜、白萝卜、土豆，要吃到第二年四月。”就是在如此艰苦的条件下，何季麟开始了他在稀有金属领域孜孜探求的人生之路。

    自主创新推动前行

    905厂从只有6吨钽、4吨铌和40公斤铍生产能力的小厂成长为我国最大的钽铌生产厂家、跻身为世界钽业三强的同时，何季麟也从一个普通研究人员成长为宁夏唯一的院士。

    殊不知，成功的背后是常人难以想象的付出。

    上个世纪80年代，正值军工企业转民用，905厂曾一度跌入低谷，生存难以为继。此时，何季麟被提拔为副厂长，受命于危难时期的何季麟将自己的命运和企业的命运紧紧联系在一起。“企业要发展就得正视困难，迎头赶上。”何季麟认识到，钽铌产品的国内市场很小，发展空间有限，要想发展企业就必须打入国际市场。

    可是当时的旧生产线是从日本引进的，和欧美的差距有20年。何季麟便去国外考察，想引进新的生产线。“到了国外，连厂房都不让进去，就在办公室谈了谈。”结果，他得到的答复是：“我们绝不会在世界的东方培植一个新竞争对手。”

    这件事对何季麟的触动很大。“中国钽工业要靠我们自己。”他当即提出“以自我技术成果为主，融合国外先进技术，引进关键技术装备，实施改造”的战略决策，并亲自带领青年技术人员进行超高比容钽粉、钽丝加工、钽铌湿法冶炼、钽铌精炼四大技改工程。

    钽粉的技术难度在于比容的提高。为研制17000μfv/g和23000μfv/g高比容钽粉，何季麟在两间低矮的平房里，白天做实验，晚上汇总分析，常常研究到深夜。度过了无数个不眠之夜，取得了成千上万个技术数据。最终，产品一次性送样就通过国际认证。

    钽家族的 “领跑者”

    科研生产不是最终目的，要把产品卖出去，实现利润才能发展企业。

    1992年，何季麟和同事访问了世界第一大钽电容器制造商美国基美公司，向他们推销自己的产品，遭受的却几乎都是白眼。这更加坚定了何季麟打开国际市场的决心。当他把生产的工艺技术、产品情况详细地讲了一遍之后，对方才连连点头，同意和他们合作。

    “日本人比美国人还牛。”何季麟记得，1994年，他们一行三人去了日本。他把样品摆在桌子上，人家看都不看就推回来，更不要说进行评价检测了。反复地做工作，对方才勉强同意把样品留下来，之后硬是凭着真诚和高质量的产品打开了日本市场。

    最终，他们和世界所有生产钽电容器的厂商都建立了供货关系。现在，中色东方的主导产品90%以上销往美国、日本、韩国以及欧洲等国家和地区。钽丝综合质量水平和市场占有量均居世界第一位，钽粉居世界第二位，钽制品、铌制品、钽电容器、氟化铝、刃料级碳化硅微粉、电子浆料等20余种产品也走出国门。在铍领域，该公司与美国、俄国比肩。

（原文标题：45年铺就“钽”途 何季麟院士扎根西部纪事）